去年在7月的里斯本

圖、文／彭韞

散步去？去哪裡散步？怎麼散？為什麼一個簡單的散步卻有這麼多的問題？不是應該走出房門，隨著心情這樣到處走走，可以是因為吃了很美味的一餐；接到遠方的電話；遇到一個美好的人；一件完成了的工作；一個有陽光的下午；又或者完全只是因為散步本身而去散步……然後，離開屋子，去感受一下腳下的路、空氣、花草、擦肩而過的路人…當然，下雨天我大抵是不願意出門的，狼狽的情形我永遠不想出現在我的生活裡，腳被打濕是其中一件。

於是就這樣看來，散步理由大多數還是因為一些開心的事情，我想不開心的時候多數還是呆在家裡，哪裡也不去，獨自消化，因為去哪裡也是一樣，免得連美景都被糟蹋了，況且心情不好的時候，那叫散心不是麼？

然而，我可以理解作為繁忙城市的一個小小人兒，卻不得不連散步這件小事也計畫到精準，畢竟，在這個擁擠的城市裡，時間是最不由得自己的，而散步卻是一件絕對需要你不怕去浪費時間的事情，然後可以自豪且不無炫耀的說：「我喜歡把時間浪費在一切美好的事情上」就好像有時你花一整個下午去泡泡茶，看看書，弄弄植物一樣，而對有些人來講這些仿佛是天大的罪行，仿佛整個生命都被浪費了，仿佛背棄了整個社會，仿佛整個宇宙都因為你的浪費而提前了爆炸的時間。但是，依照目前的科技來講，生命仍然只有一次機會；而有些輪回轉世也要在下一世才會發生，所以現在操心還是太遠了，不如認真感受當下。

這個下午，出門往左轉，這條路通往一個地方，不要問，我還不知道，反正是一個地方。而人的身上，行人路上，矮矮的牆面上滿是陽光的痕跡，偶爾有風吹過，髮絲撓的脖子癢癢的。

路邊油漆工人在翻新一把椅子，已經刷到一半了，索性看著他刷完。那種綠，比草綠深，比墨綠淺，然後那綠色一點一點滲透到木紋裡，是溫柔和敦厚的。最後，用一個欄杆圍起來，讓它慢慢的沉澱。那一份隱忍的孤寂，像那舊時電影裡不善言辭的男人，手掌厚實有力，笑容溫暖質樸，卻只是安靜的，近乎神聖的守護著那心愛之人。

一個老人坐在椅子上睡著了，我學他身邊的鴿子一樣踮腳走過，以免擾了他清夢。

也許你已經在心底暗暗罵我是一個盲目樂觀主義者，又或者是一個自私的小妮子。也許吧，但是，花一點點時間去散個步真的這麼嚴重麼？我想世間的事情，無非是講「值得」兩個字。我確實在散步中看到了很多很美好的事情，學會了很多只有在放下後才能得到的東西。所以，我想，對我是值得的。

有一個小小的忠告，散步請選對同行，如果是與錯的人一起，個人建議不如獨行，這件事情上面，我是深有體會的。獨自一個人的時候，行程就變的隨意了起來，下一站要去哪裡幾乎就是憑藉著偶爾飄過頭腦裡的名字，像是那電影裡的角兒口裡那永遠無法到達的地點，戀人間的竊竊私語，或許是某首歌裡不經意唱過的字句，然後就這麼決定了去處。

看著那些身邊的人是我喜歡的事情之一。路上的時間很多，不用急，慢慢來，你可以靜靜的潛入他們的生活，在某一個時刻與他們交匯，又可以抽身而出繼續做你的旁觀者，這種介入象一種樣品時光，仿佛你的人生又多了一些不同的劇本，又多了一種選擇，像商場裡的試用裝，你可以試到不同味道卻不用為它買單，當然也要接受並不是所有的味道都是你喜歡的。

樹叢裡的石頭雕像居高臨下的望著這一切，不動聲色，畢竟它活得時間可久過你我太多。

前面遠處的棕櫚樹下，一個衣著整齊的男人，頭髮花白，張望著遠方，不時抬起手腕看看表，掐滅了煙頭之後，他坐了下來。我順著他的視線方向望過去，並沒看到那個他在等待的人，誰是那姍姍來遲的人兒？是一個久別重逢的老友？一個將來的生意夥伴？還是一個芳華絕代的美人？我想，到這個年紀的人，總是知道自己要什麼的，想必那定是一個值得等待之人，時間花的總是值得的。

有些口渴，坐下來喝一杯，跟老闆要了些冰，裝滿冰的杯子大過飲料的杯子很多，差不多一倍，褐色的飲料在冰塊的縫隙間流淌，並迅速融為一體，這冰涼的感覺順著喉嚨一直往下，感覺清晰的仿佛整個身體也變得透明了，隨之而來的是一陣舒爽，每個毛孔都擴張了。於是什麼也不想了，也不說了，只能讓身體順著椅子的伏線，眼睛看著杯底留下的水跡慢慢的被陽光帶走，最後什麼也沒剩下。

一個小時很快就這樣過了。路旁大大的「M」字樣的下面，在這地面之下是這個城市的血脈，遍佈這個城市的每個角落。拾階而下，地鐵也是我喜歡的場景之一，只是，這些通道太像生命本身了，讓我即充滿愛意又心生畏懼，只能重複的按下快門，妄圖挽留這個無法避免的離別，愚蠢的人啊，最後也只是徒增傷感。

我依舊不知道去哪裡，這時，一些看著不錯的字母組合是一種選擇。我在地鐵裡穿行，從一站到下一站。地鐵停了，走出去看看；地鐵開了，重新上車。

在這個站下了車，這裡的海面柔滑的像一塊緞子，雖然少了波濤澎湃的氣勢，卻又別有一番韻味，用眼睛定格一塊海面，看一艘艘帆船從右邊入畫，再從左邊出畫，竟有點入神，直到一隻路過的鴿子闖了進來。

我們的童年有時是獨自一人的，有時是與兩小無猜的你相互陪伴的，無論哪種，孩子都是單純且容易快樂的。你看在大人眼裡那代表著勝利的雕像在孩子看來，更像是一群古怪的正在集體偷窺的大人們，要拍照倒不如腳下的磚塊來得有趣；古老的城堡腳下，你們用沙石建立著屬於自己的家園，甚至輕易就許下對彼此一生的諾言，然而，這時的承諾真誠而純粹，快樂也自然來得簡單而直接。

青春期的到來，讓你們之間多了一份欲說還休的距離，但那份朦朧卻是一生都難以忘懷的情意。不得不承認女孩比男孩早熟那麼幾年，當男生還在熱衷於在玩泥巴挖陷阱裡消耗自己多餘荷爾蒙的當口，女孩早已情竇初開，指揮著眼前的那個蠢小子，驕傲的像個女王，「你，都跟你說了，鞋應該放在這裡……」

隨著年紀的增長，學會了讓情緒不再浮於表面。當你在沙地上寫下「VEE」「VEE」兩個字，並在它們中間暗暗用力畫下一個心，再揚起頭露出一個最燦爛的微笑，等候著友人為你定格。這是對同名的他愛的宣言？還是要愛自己的承諾？這是站在橋上的我無從得知的，我只能遠遠的看著，看著你走進了那片水裡，激起了一圈波浪，突然覺得自己無比脆弱，就好像那些波浪都蕩漾在我的心上，從心底而來。

忽然，覺得有點累了，於是準備折返，路上與精心裝扮的你擦肩而過。這份從容的美麗讓我動容，就算是獨行也要認真美麗，在取悅自己的時候，也許在某個不經意間就打動了路人，比如，此刻的我，當然，還有你那騎白馬的王子。

在有光的出口，你在用心的彈唱，遠遠的像一個天使，我看不清楚你的樣子，只聽見歌聲悠揚，任由歌聲包圍著我，在通道裡反復回蕩。我站在暗處的角落，安靜的，等待著，連我自己也不知道在等什麼。一對情侶，十指相扣，踩著相同的節奏向那亮光走去，輪廓的剪影在這一刻堪稱完美的。終於，這一刻我的眼睛得到了渴望已久的滋潤，鋪天蓋地而來。

應友施援程之邀寫一篇關於散步的文章，一時不知道從何落筆，卻看見了這個名為「你離開的第五天 2012_7_20」的資料夾，於是跟著順序將照片一張張的點開來。

關於那個通道最後的記憶都停留在那一刻。最後，我是從那個出口出去了，還是選擇了另一個出口，不記得了，都模糊了。只記得 2012 年的那個夏天，在那個陌生的城市，我獨自逗留了7 天。然後，至此再也沒有看到你告訴我的，傳說中的那個點。