難得走近，難得一遇

文／川井深一

走近狗房，房門緊閉。一把鎖、一道門，進不去的展場有關不住的東西――聲音，還有不遠之處的影像在緊閉的空間裡。耙抓、再耙抓，爪子碰著水泥地，汪……嗚嗚……沒人得閒為之分析。「請聽聽鐵籠內的毛孩子們心臟跳動的聲音」這是在展覽手冊裡出現的路線推薦語，抱歉，我並非故意將你的身體變成參觀者的風景。由沈浩然書寫的故事，在插畫家黃雅愛筆下獲得完成――《今天一定有好事發生》，步入展覽尾聲，歷數次秋風狂雨，門前作品蜷曲，也留下了雨漬，這種生命紋路，創造原非刻意。天氣陰鬱，北方有黑雲，我負子迅速前行，為他誦這故事「在起風的藍天早上，小王子被帶進一所古建築內，這裡住著一群具有不同背景、性格各異的『人』……」

若你是「人」，今天會否有好事情發生 ?

然後，狂風驟雨。入冬。

後來我才發現，被打散的、由兩位作者（另一位是郝元春）原作品，因為展覽場地的分割，更清晰地呈現出諸位「被遺棄者」失控、失散的生命狀態。

展覽置放處，環境安排難以刻意，只有各種「不小心」。川井深一（在下）位於思空間的死亡作品，位於風順堂區，告別與相會，同處一個場域，今昔的日常聚集在此，我想起在創作過程，詢問《被死亡扔下》的繪者林格，在生死面前，時間是條直線，還是一個圓：「我沒想過時間是條線還是圓，甚至是三維空間。但我確信死亡是個點，落在線和圓中的空間。」我也沒想到他會這樣答我，被時間和死亡拋棄、遺留，我們都只剩當下可以擁有。

因為負傷，沒能參與佈展實務，天光，就見到被 B、J、小龍和大頭的Ck 張貼完整的牆外詩。開幕期間，他們不斷問我有沒有發現少了甚麼，我說沒有。次日到空間，施援程說自己在空間裡拾到一句，一直到展期結束，我們都沒貼回去：「一個冷顫抖擻/ 它會告訴你/ 你將結冰/ 冰凍成下一個寒冬/ 遺留千百個春季」下回在巴士站前讀到的時間，會是一個被遺留的春天。

在行前，北京三聯書店繪本編輯（也是2012 繪本工作坊導師）劉揚赴澳，敏銳地給了創作人許多出版上的建議：無論是故事編排，亦或封面、排版、字體，每一個細節都能令書籍成為與讀者交流的重要橋樑。「少有展示創作過程的展覽，這是很美好的事情。」在一個小小的城市裡，畫筆暖暖地靠著，這才真是美麗。（紀錄「氹氹轉――跟著繪本去散步」）

《麻雀》圖：林格

《今天一定有好事發生》圖：郝元春

《花之戀》圖：彭曉

《合益棧五號》圖：黃肖萍

《旦茶阿伯》圖：馮肖影

《今天一定有好事發生》圖：黃雅愛

《雀仔園包公審案》圖：廖喆

《不會笑的小丑》圖：廖喆

〔散步地圖〕一邊散步一邊找故事、看展覽！ 思空間 See Space （阿婆井、鄭家大屋）＞貓空間 Meow Space（舊法院）＞边度有書 Pintolivros & Musica （民署大樓）＞MOD Design Store （大三巴、關前街、十月初五街、爛鬼樓）＞黃枝記＞連勝街 47 號 No.47 Art Space（聖味基墳場）＞Single Origin（雀仔園）＞牛房倉庫 Oxwarehouse ＞民署狗房＞曉角劇社 Hiu Kok Experimental Theatre ＞老外咖啡 XINA Café